Každá věta, kterou jsem zde v posledních týdnech napsala, měla být definitivní tečkou za minulostí. Tečkou a zároveň vykřičníkem. Jenže dělící čára se stále nějak neuměla vytvořit. Asi v tom daném období nebyly ty správné podmínky proto, abych udělala přítrž minulosti, která se na mě valila, srážela mě k zemi a občas se přes mě i nemilosrdně převalila. Nic dostatečně nebolelo, nic mi v hlavě dostatečně nenapovědělo – nedostala jsem se do fáze, kdy bych chtěla nechat mozek umřít a nechat z něj vymazat všechno, co s tebou souviselo. Všechny ty vzpomínky, zprávy, myšlenky, společné přátele i vkus. Všechno mi tě tolik připomínalo a byly chvíle, kdy ses mi zdál naprosto dokonalý. Jako dokonalého jsem tě vnímala neuvěřitelně dlouhou dobu. Než jsem si v pubertě stačila vysnít dokonalého muže, přišel jsi ty, předčil jsi veškerá očekávání, čímsi neidentifikovatelným jsi mě paralyzoval a já podlehla. Bez většího odporu. Nemusel ses ani snažit a já jsem byla tvá, a to i přesto, žes mě vlastně nikdy nechtěl vlastnit, nikdy jsi mě nechtěl mít, to pouze má naděje si říkala, že třeba jednou…
Za ta dlouhá léta jsme postoupili vpřed. Když se na nás dva dívám s odstupem, zjišťuju, že jsme teď a tady jenom proto, jak strašlivě jsem se po celou dobu snažila. Obvykle jsi byl pasivní a zvykl sis, že náš „vztah“ určuju já. Já jsem si trpělivostí vydobyla nějakou tvou pozornost, úctu, důvěru. To, že jsem já poskytovala tobě totéž, bylo jakousi nepsanou samozřejmostí. Tys nikdy nemusel o nic žádat, já ti dávala všechno nezávisle na tom, jestli sis o to řekl nebo ne. Všechno, co jsem ze sebe vyždímala bylo možná neočekáváno, nicméně akceptováno. Časem sis zvykl. Stejně jako jsem si časem zvykla já, někdy jsem si dokonce musela položit otázku, zdali tohle všechno vyplývá z toho, co skutečně oba chceme, nebo je to už jen obyčejný zvyk, kterému jsme přivykli a nic nebrání tomu, abychom tak žili.
Až poslední týdny mě utvrzují v tom, že tohle všechno je špatně. Kdykoliv se vzepřu tvému mínění, jsem já tou, která tě nechápe, tou, která neumí brát na vědomí názory druhých. Všechno, co se stane, je mou chybou, mým nedostatkem. Tak dlouho od tebe slýchávám, jak neumím přiznat chybu, až tomu začínám skoro věřit. Ale podívej se také na sebe: když na mě křičíš, umíš přijít a omluvit se? Ne. Za celou dobu jsem to nezažila. Vždycky jsem musela udělat první krok a pomyslně tak uznat svou chybu, ačkoli jsem se většinou vinná necítila. Ale věděla jsem, že pokud bych to neudělala, nechyběla bych ti, nepřemýšlel bys o to, jestli jsi nepochybil ty.
Poslední kapkou byla naše konverzace před pár dny. Udělal jsi se mnou opět krátký proces, v němž jsem měla být tou špatnou zase já.
Ale já jsem se tentokrát rozhodla, že ti slepě neodkývnu to, o čem nejsem přesvědčená. Možná, že tohle obviňování je tvou taktikou, skrze níž se mi chceš zprotivit. A ono se ti to bohužel daří. Už tě tak slepě neobdivuju, to, co cítím, už nejspíš také není láska. Ani sama netuším, co k tobě vlastně cítím. Momentálně je to vztek a chuť separovat se od tebe. Konečně se odrazit z jednoho místa. Nemluvit. Nepřemýšlet o tom, jestli dělám správnou věc. Nepitvat se ve svých rozporuplných pocitech. Nedumat nad tím, že možná už k nikomu nebudu cítit to, co jsem kdysi cítila k tobě. Nevzpomínat na to krásné a nepotlačovat záměrně to nepříjemné, co jsem s tebou zažila. Chci se už jen vzpřímit, mít tě někde v hloubi svého srdce schovaného jako někoho, na kom mi kdysi strašlivě záleželo. Pořád si tě budu vážit, pořád budeš něčím ojedinělým. Jenom už nebudeš modlou. Už bylo dost předstírání. Už bylo dost nejistoty. Vždycky tě budu mít ráda. Jestli si tohle někdy přečteš, věřím, že se dovtípíš, že píši o tobě. Číms pro mě byl? Solí v moři, ohněm, ve kterém pořád hořím, mou první ranou do týla. A teď zbývá už jen tečka, vykřičník a tlustá čára za minulostí…